• l’année dernière
Un jeune musicien ukrainien, engagé dès le lendemain de l’invasion russe en Ukraine, tient depuis un an un carnet de bord posté sur Instagram. Il a accepté que « Libération » publie son récit, en français.

Nom de naissance : Timur Dzhafarov. Nom de scène : John Object. Nom de guerre : Winston. En 27 années d’existence, cet Ukrainien a déjà eu trois vies. Trois vies si lointaines les unes des autres qu’il se demande parfois s’il n’a pas sombré dans la folie.

Timur Dzhafarov serait peut-être en train de jouer dans un festival devant une foule déchaînée, de se ridiculiser au karaoké, ou de faire l’amour avec la femme qu’il aurait dû épouser cette année. Mais la Russie a choisi l’option du pire. En déclarant la guerre totale à son voisin, aux premières heures du 24 février, le maître du Kremlin n’a pas seulement provoqué le pire conflit en Europe depuis des décennies. Il a aussi brisé des millions de rêves et de destins.

Category

🗞
News
Transcription
00:00 Tout à l'heure, j'ai demandé si mon commandant qui opérait dans l'endroit où je me trouvais encore il y a une semaine était encore en vie.
00:06 Peu probable, m'a-t-on dit.
00:08 Je l'aimais bien.
00:09 Si Poutine n'avait pas envahi l'Ukraine, Timur Zafarov serait peut-être devenu une star de la scène électronique underground de Kiev.
00:19 Mais ce jeune musicien de 27 ans a pris une autre décision, s'enrôler dans l'armée ukrainienne.
00:26 Pendant un an, le soldat Timur a partagé ses doutes, ses peurs et ses espoirs dans un journal de bord écrit sur son compte Instagram.
00:34 Il a accepté que Libération le publie en français.
00:37 Épisode 1, c'est ce que la Russie a fait de moi, un uniforme et une arme.
00:43 26 février 2022, 19h02.
00:48 J'ai rejoint les forces de défense ukrainienne et je ne suis plus à Kiev.
00:53 À partir de maintenant, j'aurai très peu de temps, de connexion internet ou de téléphone à ma disposition.
00:58 Il est donc peu probable que je puisse répondre ou publier des nouvelles.
01:02 Ne vous inquiétez pas pour moi.
01:03 Je suis ukrainien et nous sommes un peuple fort et indépendant.
01:06 Je suis certain que nous allons gagner.
01:08 S'il vous plaît, soutenez-nous et aidez-nous à rendre cette guerre aussi brève que possible.
01:13 Isolez la Russie politiquement, économiquement, culturellement et idéologiquement.
01:18 Aucune pitié.
01:19 Longue vie à nous, longue vie à l'Ukraine.
01:21 Paix.
01:23 28 février 2022, 22h18.
01:25 Dans l'armée, la vie est superficielle.
01:29 Je suis ici parce que j'aime ma vie et celle des autres, ce qui est désormais l'objectif de l'armée ukrainienne.
01:34 Préserver, prolonger, sauver la vie.
01:36 Cette ironie que la Russie nous oblige à nous protéger avec des armes de mort ne m'échappe pas, croyez-moi.
01:42 J'ai obtenu mon nom de guerre aujourd'hui, Winston.
01:45 Il s'agit d'une référence très simple à une habitude quotidienne.
01:48 Mais elle porte une référence à la zéro-humanité.
01:51 Mais elle porte une référence à la seconde guerre mondiale victorieuse.
01:54 La racaille russe a fait en sorte que nous, qui ne nous connaissions pas, sommes désormais liés et nous nous apprécions les uns les autres.
02:01 Nous ne nous disputons pas.
02:02 Personne n'emmerde personne.
02:04 Il y a seulement la certitude que nous allons gagner.
02:07 Et quel jour glorieux et limpide cela sera.
02:09 Les Russes, eux, ont passé la journée à commettre des crimes de guerre au-delà de l'imaginable.
02:14 Tuer nos enfants, porter nos uniformes, propager de la désinformation, tout en continuant à perdre.
02:21 Un pays sans honneur, sans dignité, sans morale.
02:23 Des ordures détestables.
02:25 1er mars 2022, 3h31.
02:30 Au fait, oui, je pense que tout le monde devrait arrêter de travailler avec les Russes, quels que soient les secteurs, y compris la culture.
02:38 Expulsez-les des festivals.
02:40 N'acceptez pas de collaboration.
02:42 Ne faites pas la promotion de leur travail.
02:44 Le succès actuel des artistes russes finance les bombes qu'ils lancent sur mes proches.
02:50 C'est comme ça que fonctionne le pays.
02:51 Je ne pense pas que ce soit un gros problème si un musicien russe rate un concert.
02:55 Moi, je manque des putains de concerts, et mon travail.
02:58 Et je suis celui qui se fait bombarder.
03:00 J'ai vu certains Russes très connectés appeler ça du nazisme.
03:03 Vous regardez encore cette foutue télé, hein ?
03:05 Ce qui est faux.
03:06 Rien de tout cela n'implique une séparation par race ou par nationalité.
03:10 La Russie est un pays multinational.
03:13 Ce qui est important, c'est que tous ceux qui vivent là-bas ont financé la guerre.
03:17 Ils ont laissé le gouvernement penser que les citoyens n'avaient plus aucun pouvoir.
03:20 Il est temps de prouver le contraire ou de rester seul en Russie.
03:23 Aujourd'hui, dans la catégorie du prix meilleur crime de guerre russe,
03:31 je vous présente le pire de l'éthique.
03:33 Ils bombardent le mémorial de l'Holocauste à Kiev, Babillard.
03:36 Et des sources indiquent qu'ils ont l'intention de détruire la cathédrale Sainte-Sophie,
03:41 qui est l'un des monuments les plus importants d'Ukraine,
03:43 plus ancien que Moscou.
03:45 J'ai déjà essayé d'écrire sur mon dégoût pour le manque total de moralité de la Russie,
03:49 mais ici les mots me manquent.
03:51 Ce sont des dossiers qui serviront lors d'un futur procès du siècle
03:54 qui rivalisera avec Nuremberg.
03:56 Et la Russie devrait se préparer à une période sombre pour le siècle prochain.
03:59 Il n'y a pas de pardon, ni d'oubli.
04:01 À chaque fois que je pense qu'ils ont touché le fond en matière d'éthique et d'honneur,
04:05 ils creusent encore plus profond.
04:07 Poutine a déclaré dans un récent discours que l'Ukraine n'avait ni histoire ni culture.
04:13 Et dans une tentative désespérée de dissimuler ces mensonges,
04:15 il resserre la corde autour du cou de la Russie.
04:17 Mon pote, tu seras pendu.
04:21 2 mars 2022, 19h52.
04:26 Comme c'est déprimant quand je trouve un peu de temps pour lire l'actualité.
04:30 La Russie établit des records en matière de comportements contraires à l'éthique,
04:34 cruelles et stupides en temps de guerre.
04:36 Cette fois, au moins, personne n'est mort
04:39 et c'est autre chose que le bombardement du mémorial de l'Holocaust.
04:42 Des sources affirment que la Russie prévoit de créer un deepfake,
04:46 une vidéo manipulée grâce à l'intelligence artificielle.
04:49 Un deepfake de notre président Zelensky à non sens sa reddition.
04:52 C'est l'homme que j'ai appris à respecter profondément au cours des derniers jours.
04:56 Et d'après tous ces discours publics très inspirés,
04:59 il est clair qu'il ne se rendra pas, ni maintenant ni jamais.
05:01 Il a été génial, maintenant envoyez-le partir, n'importe quoi.
05:05 En plus, les Ukrainiens s'en foutraient.
05:07 Nous n'avons pas besoin d'un président pour dire de tuer les envahisseurs qui nous bombardent.
05:12 S'il se rend, nous continuerons.
05:13 Car contrairement à la Russie, le gouvernement en Ukraine est au service du peuple,
05:17 et non l'inverse.
05:18 4 mars 2022, 22h30.
05:23 Je suis trop fatigué pour donner de nouvelles.
05:27 La journée d'hier a été la plus éprouvante physiquement de ma vie.
05:30 J'ai perdu mon sens de l'humour, semble-t-il,
05:33 et les blagues m'ennuient.
05:34 Je ne peux pas continuer.
05:35 Je dois continuer.
05:37 Je vais continuer.
05:40 La Russie n'a pas été capable de capturer une seule ville importante.
05:44 Carson est dans une situation difficile, c'est vrai.
05:46 À la place de la guerre éclair qu'ils avaient prévue,
05:49 ils ont capturé une centrale nucléaire qui est plus grande que Tchernobyl.
05:53 Ils ont déjà tiré dessus, déclenché un incendie.
05:56 Si elle explose, ce sera six fois plus grave que Tchernobyl,
06:00 le pire accident nucléaire de tous les temps.
06:02 L'intégralité de l'Ukraine et une grande partie de l'Europe deviendront inhabitables.
06:08 Comme je le dis toujours, quand vous croyez que les Russes ne peuvent pas être plus inhumains et immoraux,
06:12 ils trouvent un moyen de l'être.
06:14 Je déteste tout ça.
06:16 Je ne suis pas démotivé ou effrayé, je suis juste vraiment, vraiment malheureux.
06:21 11 mars 2022, 17h14.
06:26 Je me sens épuisé, incapable d'écrire, mais je dois le faire.
06:31 Les civils sont toujours bombardés, tués chaque jour.
06:35 Il y a des fosses communes à Mariupol parce que la ville a été encerclée et que l'aide ne peut pas y entrer.
06:40 Un pilote russe, prisonnier, a admis qu'ils avaient reçu l'ordre de bombarder les civils.
06:44 Comme les Russes perdent, leurs avions ont bombardé, à 15h aujourd'hui, le Bélarus depuis la frontière ukrainienne.
06:50 Nous nous attendions à devoir combattre également le Bélarus et son régime fantoche,
06:55 ce qui signifie que la ligne de front vient d'être considérablement étendue.
06:59 Je suis engagé dans l'armée et c'est tellement dur et solitaire, je n'ai pas le choix.
07:05 J'ai besoin que cette guerre se termine bientôt, j'ai besoin pour ma santé mentale, mais quels efforts cela représente ?
07:10 Une vie est si précieuse, pourtant le monde nous regarde mourir, mais n'intervient pas.
07:15 Combien de temps devons-nous encore attendre ?
07:18 Ce matin, la base militaire où j'étais auparavant affectée a été bombardée.
07:22 Il y a des blessés, mais aucune information sur les victimes n'est disponible pour le moment.
07:27 Je sais que ce n'est pas amusant, ni intéressant.
07:30 J'aimerais pouvoir écrire sur la musique, j'aimerais vraiment pouvoir faire de la musique, donner des concerts.
07:36 J'aimerais ne pas être comme ça.
07:38 Mais c'est ce que la Russie a fait de moi.
07:41 Un uniforme et une arme.
07:43 Une cible.
07:45 Je ne suis pas comme ça, nous ne sommes pas comme ça, mais nous devons nous battre chaque jour pour exister.
07:50 Il est bientôt l'heure d'essayer d'être un bon soldat.
08:00 Quand je marche avec mon unité, je ne regarde que droit devant moi.
08:02 J'étudie le dos du soldat qui me précède.
08:05 Je vois des animaux, des loups, des écureuils, des oiseaux dans le camouflage pixelisé de nos uniformes.
08:11 Tous bouche bée, fou furieux.
08:14 Si, selon le grand et regretté David Berman, Dieu découpe les nuages en forme d'animaux,
08:22 quelle cruauté il faudrait pour les mettre sur nos uniformes.
08:26 Aux Russes, je paraphrase Trent Reznor, vous avez essayé, maintenant, abandonné.
08:31 Il n'y a pas eu d'avancée significative et vous avez déjà perdu la guerre.
08:36 Vous tuez nos civils, interdisez au secours d'entrer dans Mariupol juste pour remuer le couteau dans la plaie.
08:42 Juste pour être cruelle, sans aucune raison.
08:45 Mais pour chaque charnier creusé pour les 2200 civils morts là-bas,
08:49 nous en creuserons un deux fois plus profond pour toute la Russie.
08:53 Allez vous faire foutre.
08:56 Allez vous faire foutre.
08:57 Allez vous faire foutre.
08:58 17 mars 2022, 22h22.
09:04 Je suis en manque de plusieurs choses, dans mon esprit et dans mon corps.
09:08 Cette vie m'a interdit de penser à certains plaisirs, l'amour, le sexe, la musique, la nourriture, une nuit de sommeil.
09:15 Maintenant, les pensées s'entremêlent.
09:18 J'ai imaginé le corps de ma petite amie dans des toilettes communes,
09:21 alors que des hommes défécaient à côté de moi, peu importe.
09:25 J'ai pensé à un verre de vin rouge en pissant dans une rivière gelée.
09:27 18 mars 2022, 22h07.
09:32 Aujourd'hui, j'ai essayé de m'imaginer en train d'écouter Perfect Day de Lou Reed dans ma tête.
09:37 J'ai failli pleurer en pensant au refrain, alors que j'étais au garde-à-vous, en train de recevoir des ordres.
09:42 La chose à laquelle tout le monde pense semble être, comment devons-nous traiter le peuple russe maintenant ?
09:48 Cela aurait-il de l'importance si la armée fasciste était restée en Russie ?
09:52 Si les dissidents pathétiques n'avaient pas quitté la Russie et vivaient au milieu de leur propre bordel ?
09:57 Vous n'avez aucun droit à un monde civilisé après avoir tant détruit.
10:01 71% des Russes soutiennent cette guerre, j'imagine.
10:05 Et ils peuvent le faire, jusqu'à ce qu'un appartement à Prague soit disponible.
10:09 Alors ils se rappelleront qu'ils n'ont pas voté pour lui.
10:12 Ensuite, un rassemblement de 200 000 personnes à Moscou, célébrant le début de la guerre, l'annexion de la Crimée.
10:20 Poutine est sorti du bunker, et je n'arrive pas à croire que personne n'ait apporté une arme.
10:24 Je suis tellement, tellement, tellement fatigué.
10:27 22 mars 2022, 15h35.
10:33 Je ne sais pas comment dire ça ces jours-ci.
10:35 À chaque sirène de raid aérien, assis quelque part dans l'herbe,
10:40 je continue de souhaiter qu'un missile frappe réellement notre position.
10:44 Une sorte de pensée obsessionnelle du type "frappe-moi, frappe-moi, frappe-moi".
10:51 Je ne veux pas que quelqu'un meure, je ne veux pas mourir.
10:53 Je ne peux pas expliquer ou excuser ça.
10:56 Peut-être que je veux que ça devienne aussi difficile que possible.
11:00 Peut-être que je veux toucher le fond.
11:02 Au cours des 22 premiers jours de la guerre, la Russie a tiré 1100 roquettes dans notre direction.
11:09 Comme j'aimerais leur rendre la pareille, qu'ils subissent la même chose.
11:13 J'ai eu de la chance jusqu'à présent.
11:18 Des centaines de personnes sont mortes dans des endroits où je me trouvais quelques jours auparavant.
11:21 Tout à l'heure, j'ai demandé si mon commandant qui opérait dans l'endroit où je me trouvais encore il y a une semaine était encore en vie.
11:28 "Peu probable", m'a-t-on dit.
11:30 Je l'aimais bien.
11:32 Rendez-vous la semaine prochaine pour l'épisode 2.
11:37 Vous pouvez d'ores et déjà retrouver l'intégralité du récit sur le site de Libération.
11:43 Et si cette vidéo vous a plu, abonnez-vous pour découvrir tous nos autres contenus.

Recommandations