Ados aux USA _ du bagne à la chaise électrique
"JEUNESSE A GUERIR USA" / À l'approche de an 2000, les autorités américaines tirent la sonnette alarme : 150 000 enfants sont en prison et 800 000 sont dans des maisons de redressement ou en liberté surveillée. Face à l'augmentation du taux de violence juvénile, les Américains se mobilisent pour trouver des solutions. Mais la société américaine hésite entre répression et réhabilitation. Au Texas, John, jeune blanc de 20 ans attend dans le couloir de la mort son exécution. Il est accusé avoir tué le directeur de université de sa ville. Pour le procureur, la peine de mort pour adolescent a une valeur dissuasive et permet de protéger la société. En Arizona, Joe, surnommé le shériff le plus dur du pays, a lui aussi sa méthode pour lutter contre la délinquance juvénile : un bagne pour enfants où les jeunes, cranes rasés, portent tous des tenues rayées rappelant les prisons des années 30. Il est aussi le directeur du premier lycée pour bagnards. D'autres préfèrent inculquer la tolérance et l'amour du prochain. Depuis 15 ans, deux missionnaires pacifient les banlieues avec pour seule arme un crucifix. Scottie, 20 ans, dealer de drogue, dit que Dieu est désormais la seule solution pour pacifier la jeunesse américaine. "Une Jeunesse à Guérir" est un document émouvant sur une société partagée entre répression et réhabilitation.
Category
✨
PersonnesTranscription
00:00Je suis sûr que c'est très bon.
00:06Regardez, des nachos.
00:09Une orange, ça a l'air joli, c'est quoi ce truc ? Ah oui, un oeuf.
00:14Ok, c'est pas si mal. Voyons un peu quel genre de sandwich on leur donne.
00:18Ils n'arrêtent pas de dire qu'il n'y a pas de viande dedans.
00:23Et où est l'intérieur de cette chose ?
00:25C'est tout ce qu'ils ont.
00:28Mais où est la viande ? Oh vous n'avez pas de chance, prenez en un autre.
00:32Malgré la présence de notre caméra, il n'y avait rien non plus dans celui-là.
00:55J'ai 14 ans.
00:57Vous avez fait quoi ?
00:59Défoncer une porte.
01:07Et vous ?
01:09J'ai déconné pendant ma liberté surveillée.
01:11Quel âge avez-vous ?
01:13J'ai 16 ans, presque 17.
01:17Moi j'étais en liberté conditionnelle.
01:19J'ai 17 ans, bientôt 18.
01:25Possession de Marijuana, j'ai 16 ans.
01:30Moi j'ai 14 ans.
01:33Pourquoi je suis là ?
01:35Pour meurtre, mec.
01:51Le calme du samedi soir.
01:53Comme dans 347 villes américaines,
01:55Phoenix, capitale de l'Arizona,
01:57impose un couvre-feu pour lutter
01:59contre la violence des adolescents.
02:03Après 22h, tout jeune de moins de 16 ans
02:05ne peut sortir sans être accompagné
02:07d'un adulte.
02:13A Phoenix, on le surnomme Eddie.
02:15Le sergent Edward Rodriguez, 38 ans,
02:17est chargé de faire respecter le couvre-feu.
02:19Avant chaque mission, il s'équipe
02:21comme s'il devait affronter
02:23les criminels les plus dangereux.
02:28Je porte un gilet pare-balles.
02:30Il peut encaisser jusqu'à 9 balles,
02:32des balles de n'importe quel calibre.
02:36Et aussi les coups de couteau.
02:38Il peut me sauver la vie
02:40et me protéger, même des coups de poignard
02:42dans le dos.
02:44Ça c'est la ceinture où je garde
02:46toutes mes munitions.
02:48Et les menottes, je les accroche
02:50et je peux aussi utiliser
02:52ma traque télescopique.
03:024 nuits par semaine,
03:04Eddie parcourt la ville
03:06à l'écoute de ses radios.
03:08Avec son équipe, il traque
03:10les jeunes qui traînent en ville,
03:12les 16-18 ans que la loi oblige
03:14à rester chez eux.
03:16Suspect numéro 1,
03:18les bandes de jeunes.
03:20Si un groupe d'adolescents
03:22n'est pas accompagné d'un adulte,
03:24il est aussitôt interpellé,
03:26leur identité vérifiée.
03:32Qu'est-ce que vous cherchez ?
03:34Des pistolets, des armes,
03:36de l'alcool, de la drogue,
03:38tout ce qui est illégal.
03:42On fouille d'abord la voiture,
03:44on parle aux jeunes,
03:46ensuite.
03:48Et tu as vraiment un permis ?
03:50Oui, monsieur.
03:52Tout ce que tu donnes est correct ?
03:54Oui.
03:56Ce qui est bizarre, c'est que
03:58l'ordinateur ne trouve rien
04:00à ce nom-là.
04:02Non, non, j'en ai un.
04:04Tout ce que tu dis est vrai ?
04:06Prénom, nom, tout est correct ?
04:08OK, merveilleux.
04:10Va t'asseoir.
04:12C'est chiant.
04:14Pourquoi ?
04:16Ça nous empêche
04:18de faire ce qu'on veut.
04:20Si on va en boum
04:22ou en boîte,
04:24on rentre tard,
04:26ils nous arrêtent.
04:28C'est vraiment pas cool,
04:30je suis contre.
04:32C'est pas bien.
04:34C'est pas bien.
04:36C'est pas bien.
04:38C'est pas bien.
04:40Ce samedi soir de juillet,
04:42après 22h,
04:4415 jeunes étaient arrêtés
04:46en sortant de discothèque
04:48pour violation du couvre-feu.
04:50Pour ne pas traumatiser
04:52plus qu'il ne faut
04:54les adolescents arrêtés,
04:56les policiers se sont installés
04:58dans un centre de loisirs aménagé.
05:00Un dépôt, mais sans cellules.
05:02Leur travail, téléphoner aux parents
05:04des jeunes fêtards.
05:06Bonjour, je suis l'officier web
05:08de la police.
05:10Comment tu prononces ton nom?
05:12J'ai Chulawi.
05:14Vous connaissez Chulawi?
05:16Ilario?
05:18Bon, elle a été arrêtée
05:20pour violation du couvre-feu.
05:22Oui, elle est arrêtée.
05:24Il parle anglais?
05:26D'accord.
05:28La ville de Phoenix a un couvre-feu,
05:30vous savez, et elle n'avait pas le droit
05:32de sortir. Elle était dehors,
05:34après minuit. Elle n'a que 15 ans
05:36et parfois, elle ne doit pas sortir
05:38après 22h. Et c'est pour ça
05:40qu'elle a été interpellée.
05:42Parce qu'elle était dehors,
05:44après l'heure légale.
05:46Alors, vous venez de la chercher,
05:48le plus tôt sera le mieux.
05:56En vous regardant,
05:58on a l'impression que vous faites
06:00du babysitting.
06:02Du babysitting, oui, en quelque sorte.
06:04Il y a des personnes qui viennent ici
06:06les rechercher. Elles ne peuvent pas
06:08sortir sans qu'un adulte responsable
06:10vienne les récupérer.
06:12Qui venez-vous chercher?
06:14Celle-là?
06:16Vous avez une carte d'identité?
06:22Les parents devront payer à la ville
06:24une amende de 400 francs.
06:26Ils devront aussi aller avec leurs enfants
06:28à l'école pour un cours d'éducation civique.
06:30Officiellement, dans la majorité
06:32des villes où le couvre-feu existe,
06:34la violence juvénile a diminué
06:36en quelques mois de 20%.
06:44Dans d'autres grandes villes américaines
06:46comme Houston, où le couvre-feu
06:48est également en vigueur,
06:50quand un adolescent est arrêté
06:52plusieurs fois de suite la nuit,
06:54il passe quelques jours
06:56dans une maison de redressement.
06:58On l'a surnommée la prison douce.
07:02L'année dernière,
07:048000 adolescents ont transité ici.
07:06Au premier étage,
07:08les garçons,
07:10souvent des pickpockets,
07:12fugueurs ou tagueurs.
07:22Au sous-sol,
07:24un tribunal animé
07:26par le juge Véronique Aguérin.
07:28Chaque mineur comparait
07:30moins d'une semaine
07:32après son arrestation devant elle.
07:34Elle seule peut décider
07:36s'il reste dans cette maison
07:38de redressement, s'il retourne
07:40chez lui avant son procès
07:42ou s'il est libéré.
07:44Son but, montrer aux adolescents
07:46que désobéir a un prix.
07:48Christopher a 16 ans.
07:50Il a violé le couvre-feu
07:52à trois reprises.
07:54A ses côtés, un avocat
07:56commis d'office et sa mère.
07:58C'est l'âge de l'enfant.
08:00Il n'y a que du vulgaire.
08:02A quelle heure rentre-t-il chez vous, madame ?
08:04Minuit, deux heures.
08:06Deux heures du matin ?
08:08Ouais.
08:10Il fait quoi ?
08:12Il voit des filles,
08:14il traîne avec elles dans la rue.
08:16Leur mère m'a téléphonée
08:18pour me demander si mon garçon
08:20était rentré.
08:22J'ai été voir dans sa chambre.
08:24Il n'était pas là.
08:26Qu'est-ce qu'il fait d'autre
08:28à la maison qui ne va pas ?
08:30Sa chambre, elle est couverte
08:32de graffiti.
08:34Pourquoi tu fais ça ?
08:36C'est la maison de ta mère.
08:38Pourquoi tu détruis la maison
08:40qu'elle met à ta disposition ?
08:42Quel âge as-tu ?
08:4416 ans.
08:46Si tu fais tout ça,
08:48dis-moi pourquoi je devrais te laisser partir
08:50et ne pas te mettre en prison.
08:52Tu as le privilège
08:54d'avoir été laissé en liberté
08:56pour bien te comporter.
08:58Si tu fais le contraire,
09:00si tu n'es pas sage,
09:02ça veut dire finie la liberté.
09:04Tu comprends ce que ça veut dire la liberté ?
09:06Oui, mais j'essaie d'avoir un petit boulot.
09:08Ma mère devait m'amener hier,
09:10mais elle ne l'a pas fait.
09:12Ça m'aurait permis de payer mes amendes.
09:14Si ta mère doit travailler,
09:16te surveiller et payer pour tes amendes,
09:18ça ne va pas marcher.
09:20Tu comprends ?
09:22Chaque soir à 8h,
09:24tu dois être chez ta mère
09:26sauf si tu travailles
09:28ou si tu sors avec elle
09:30ou avec un adulte qu'elle connaît.
09:32Si tu ne coopères pas,
09:34tu vas perdre cette liberté
09:36parce que tu seras en prison.
09:38OK ?
09:40Selon les études réalisées,
09:425 adolescents sur 6
09:44présentés devant ce genre de tribunal
09:46ne reviennent jamais.
09:48La leçon leur suffit.
09:51Les deux parents travaillent.
09:53La situation à la maison
09:55n'est plus ce qu'elle était auparavant.
09:57La structure familiale
09:59a énormément changé en Amérique,
10:01ce qui est une explication fondamentale
10:03dans beaucoup de cas de délinquance juvénile.
10:05L'éducation des enfants
10:07est souvent négligée.
10:09Si on doit parler
10:11de solution idéale,
10:13il faudrait commencer
10:15à s'attaquer aux problèmes
10:17le plus tôt possible.
10:19D'abord à la maison,
10:21ensuite à l'école
10:23avec les professeurs.
10:25Les enfants doivent apprendre
10:27à rendre des comptes.
10:29On doit le leur apprendre
10:31à la maison, à l'école, partout.
10:33Et si on leur inculque cela
10:35dès l'enfance,
10:37on peut y arriver.
10:39Prévenir, informer
10:41dès le plus jeune âge,
10:43c'est ce que l'on fait déjà
10:45en Floride.
10:47Les parents sont conviés
10:49à visiter une prison.
10:52La méthode s'inspire
10:54de Disneyland.
10:56Chacun porte un badge
10:58avec son nom
11:00dans le rôle
11:02du gentil animateur,
11:04un gardien-chef de la prison.
11:06Fermez les yeux,
11:08fermez tous les yeux
11:10et respirez bien par le nez.
11:12Maintenant, ouvrez les yeux.
11:14Est-ce que ça sent
11:16ou son parfum ?
11:18Non, pas vraiment.
11:20Si vous allez aux toilettes,
11:22que vous soyez un garçon ou une fille,
11:24et ici, il y a beaucoup d'hommes,
11:26vous pouvez y aller, mais seulement ici.
11:28Il n'y a pas de rideau, pas de mur,
11:30pas de porte.
11:32Tous les gardiens peuvent vous regarder
11:34aller aux toilettes.
11:36C'est cool, n'est-ce pas ?
11:38Dès que vous franchissez cette porte,
11:40vous perdez votre liberté
11:42mais aussi votre intimité.
11:44Des enfants visiteurs,
11:46de l'autre lit détenus dans cette prison.
11:48Ils sont 2000.
11:56Une fois arrivés,
11:58vous voyez l'infirmière
12:00et vous venez ici où il y a le téléphone.
12:02Levez la main
12:04ceux qui pensent qu'ils n'ont droit qu'à un coup de fil.
12:10Tous ceux-là ont vu trop de films.
12:12En fait, vous pouvez passer autant de coups de fil
12:14que vous voulez.
12:16Le petit problème,
12:18c'est que c'est en PCV seulement
12:20et quelqu'un doit payer pour vous.
12:22Chaque fois que vous appelez,
12:24ça coûte au minimum 10 francs
12:26à la personne qui vous répond.
12:28Ok.
12:30On appelle cette chaise
12:32une chaise de force.
12:34Une chaise de force.
12:36Chaque fois qu'on tombe
12:38sur un voyou un peu agité
12:40dans cette prison,
12:42on est autorisé à utiliser
12:44du gaz lacrymogène.
12:46Imaginez le poivre le plus fort
12:48que vous ayez goûté.
12:50Eh bien, c'est 10 fois plus fort
12:52que le gaz lacrymogène.
12:54C'est un gaz lacrymogène
12:56le plus fort que vous ayez goûté.
12:58Eh bien, c'est 10 fois plus fort
13:00une fois aspergé dans vos yeux.
13:02Bien, j'ai besoin d'une mère
13:04et de son fils.
13:06Ton nom ?
13:08Eric, je peux t'utiliser ?
13:10Tu peux m'aider ?
13:12Alors, imaginons qu'Eric a été aspergé.
13:14Assieds-toi, Eric.
13:18Tu ne peux rien voir, n'est-ce pas ?
13:22Eh bien, maintenant,
13:24vas-y.
13:34Vas-y, essaye de bouger
13:36dans la chaise.
13:38Tu peux bouger juste un peu, c'est ça ?
13:40Essaye avec ta main droite.
13:44D'accord.
13:46Eh bien, Eric va rester comme ça
13:48pendant 2 heures au minimum.
13:50Je ne me sens pas très bien.
13:52Est-ce que ça te fait réfléchir ?
13:54Oui.
13:56À quoi ?
13:58Je n'ai pas envie de commettre un crime
14:00ou quoi que ce soit.
14:06On peut applaudir Eric.
14:16Est-ce qu'on arrive à réhabiliter
14:18un délinquant de 25 ans ?
14:20La réponse est non, pas du tout.
14:22Réussissons-nous lorsqu'il a 18 ans ?
14:24Un peu mieux ?
14:26Encore mieux s'il a 17 ans
14:28et davantage encore s'il a 16 ans
14:30et encore plus lorsqu'il a 10 ans.
14:32Chacun est d'accord là-dessus
14:34mais personne ne fait rien.
14:36On pourrait gagner en essayant
14:38de réduire les problèmes
14:40comme la grossesse des ados
14:42ou la pauvreté des banlieues.
14:44Les gens qui font les études sérieuses
14:46là-dessus le croient
14:48mais si je ne peux pas parler
14:50pour la France
14:52pourquoi ne pas se mobiliser
14:54pour les jeunes de 0 à 17 ans
14:56au lieu de s'intéresser
14:58à la population criminelle adulte ?
15:00Toutes les études sérieuses
15:02montrent qu'on obtient
15:04de bien meilleurs résultats
15:06si de l'argent et des moyens
15:08sont débloqués dès l'enfance
15:10plutôt que d'attendre
15:12que les crimes ne soient commis.
15:14La visite se termine toujours
15:16à la prison.
15:18Enchaînés, exhibés
15:20les adolescents détenus
15:22sont interrogés par un procureur
15:24sur leur passé, leur vie en prison.
15:26Je vendais de la drogue
15:28et j'étais arrêté.
15:30Au procès, on m'a jugé
15:32comme un adulte.
15:34Ils m'ont mis en bas
15:36dans une petite cellule
15:38pendant 3-4 heures
15:40avant de m'enfermer
15:42dans cette grande prison.
15:44Comment ça s'est bien passé ?
15:46C'était un joyeux anniversaire ?
15:48Tu as eu un bon gâteau ?
15:50Tes parents ? Des cadeaux ?
15:52La nourriture est meilleure
15:54qu'à la maison ?
15:56Grâce à ces visites guidées,
15:58selon les autorités,
16:00la criminalité dans la ville
16:02a baissé en 2 ans de moitié
16:04mais sans pour autant résoudre
16:06le problème de la drogue
16:08en hausse de 70%.
16:10La drogue, cause principale
16:12en Chicago, où la violence
16:14le dispute à la misère.
16:1880 000 habitants à majorité noire.
16:20Chaque année, une dizaine de jeunes
16:22sont tués dans des bagarres d'ado.
16:24Ici, cet été, 2 petits garçons
16:26de 7 et 8 ans ont enlevé
16:28et tué une fillette de 11 ans.
16:30La police avoue son impuissance.
16:32Les patrouilles à pied ont été supprimées.
16:34Trop risqué.
16:36Régulièrement, le quartier s'embrase.
16:38Il y a eu 13 personnes
16:40blessées dans ces immeubles.
16:42De l'immeuble 4444
16:44à l'immeuble 4410,
16:46hier, toute la journée,
16:48ça tirait d'un immeuble à l'autre.
16:50Mercredi, il y a eu un petit enfant
16:52qui a été blessé. Il avait 8 ans.
16:54Ouais, blessé.
16:56Mais c'est hier, ça n'a pas arrêté
16:58de tirer.
17:00Que faites-vous là ?
17:04Moi, je suis un officier de police
17:06du second arrondissement de la ville.
17:08On a été envoyés ici en renfort
17:10pour réaffirmer la présence de la police
17:12pour essayer d'appréhender des suspects.
17:14On cherche des armes.
17:20Est-ce que ça va changer quelque chose ?
17:22Non, je ne pense pas.
17:26Solution extrême,
17:28tous les résidents de la cité
17:30sont fuyés dès qu'ils entrent
17:32ou sortent des immeubles.
17:36C'est comme ça toute la journée.
17:42Des détecteurs d'armes
17:44ont même été installés
17:46à l'entrée des immeubles.
17:48Cela ne change rien,
17:50les policiers refusent toujours
17:52de s'aventurer seuls dans les étages
17:54où les gens vivent cloîtrés.
17:56Pour les aider,
17:58la brigade criminelle,
18:00entraînée à la guerre urbaine.
18:02Seuls les inspecteurs recherchent
18:04et lorsqu'ils vont dans les appartements,
18:06voici ce qu'ils trouvent.
18:08Alors ça, c'est une carabine automatique,
18:10un AR-15,
18:12et ça, un fusil à lunettes.
18:14À côté, on a trouvé cette radio,
18:16juste à côté des deux flingues,
18:18sur le rebord de la fenêtre.
18:22Tous les jours, les gosses d'ici
18:24se tirent dessus d'un immeuble à l'autre
18:26avec ces carabines lourdes.
18:28Ils peuvent viser n'importe qui.
18:30Celle-ci, on l'a retrouvée
18:32en bas devant l'immeuble 4525.
18:34Ils communiquaient avec des trucs walkie
18:36qu'on a retrouvés devant la carabine.
18:38Ça, on l'a retrouvée dans l'autre pièce.
18:42Contre cette spirale violence-répression
18:44des citoyens peu ordinaires,
18:46Jim, 41 ans,
18:48Bill, 63 ans.
18:50Ces missionnaires d'un temps nouveau
18:52sont prêts à mourir pour la paix
18:54des banlieues, leur seule arme,
18:56un crucifix à la ceinture.
19:02C'est un peu le style
19:04de Saint-François d'Assise et de ses compagnons.
19:06Saint-François portait comme vêtements
19:08de vieux tapis et ils les cousaient ensemble.
19:10Dans cet esprit, nous, on a pris
19:12des vieux jeans qu'on a cousus.
19:16C'est joli, c'est une couleur légère.
19:21En plus, le soir, on peut être vu de loin.
19:25Les jeunes savent qu'on est des hommes d'église.
19:27Ça les surprend pas mal de nous voir
19:29sur leur territoire.
19:32Vous en avez vraiment besoin ?
19:34Oui.
19:36On les porte pas tout le temps,
19:38mais quand il y a des bagarres,
19:40des tirs, oui, on en a vraiment besoin.
19:44Pourquoi ?
19:48Les gens savent que nous sommes
19:50des hommes d'église.
19:52On ne veut pas qu'ils nous prennent
19:54pour des policiers ou comme une menace.
19:56Nous, on veut représenter Jésus
19:58et l'amour qu'il a pour ses jeunes.
20:00C'est ce qui symbolise cet habit.
20:02Jésus en jeans.
20:04Jésus en jeans, comme vous dites.
20:08Est-ce que ma capuche est bien mise ?
20:10Oui, c'est parfait.
20:14Lorsque la cité s'embrase,
20:16eux seuls marchent entre les immeubles.
20:18Ils sont les seuls aussi
20:20à calmer les bagarres entre bandes rivales.
20:2450 fois déjà,
20:26on a tiré sur Bill, 10 fois sur Jim.
20:28Protégés sans doute par la Providence,
20:30ces prêtres d'un nouveau monde
20:32n'ont jamais été blessés.
20:34Par leur seule présence,
20:36ils ont apaisé bien des fois la situation.
20:38Eux seuls aussi parviennent
20:40à apprivoiser les bandes de jeunes
20:42à aller près des immeubles
20:44où plus personne ne va.
20:49Nous sommes vraiment contents de vous voir.
20:51Oui, oui, je me demande.
20:53Je vous ai téléphoné un jour.
20:55C'est à cause de cette fusillade
20:57qu'on est là.
20:59Non, je plaisante.
21:01Dites quoi, là ?
21:03Non, non, je blague.
21:05D'abord, il faut serrer la main de chacun.
21:07Les deux prêtres ont appris
21:09les signes de reconnaissance des bandes.
21:13Ensuite, on va dans les cages d'escalier
21:15pour écouter les adolescents
21:17en difficulté.
21:23Quand vous allez à un entretien
21:25pour trouver du travail,
21:27si vous dites que vous habitez ce quartier,
21:299 fois sur 10, on vous jette.
21:319 fois sur 10.
21:35Bien sûr que je vends de la drogue.
21:37Je fais tout ce qui est défendu
21:39si je veux que ma famille mange.
21:45Si je vends de la drogue,
21:47encore une fois, c'est parce qu'il n'y a pas de boulot.
21:49Le gouvernement ne fait rien.
21:51La ville ne fait rien non plus.
21:53Pour ça, je n'ai pas le choix.
21:57Je garde l'espoir.
21:59Tant que je sais que Dieu est là,
22:01je reste cool.
22:03Je suis cool.
22:09Ça dit beaucoup de choses.
22:11Et puis, il y a plein de bonnes choses en lui.
22:15Il fait confiance à Dieu.
22:19C'est très émouvant.
22:23On a de l'espoir pour eux.
22:25De l'espoir,
22:27parce qu'ils peuvent s'en sortir.
22:40On doit comprendre ces jeunes
22:42qui sont dans cette situation.
22:44C'est tellement loin d'où je viens.
22:48Et ils nous regardent d'une autre manière.
22:50Il faut devenir un guide pour eux.
22:58Par sa seule écoute,
23:00Frère Bill a sorti de la délinquance
23:02des centaines d'enfants.
23:04Contre la répression,
23:06il prône la tolérance et l'amour du prochain.
23:12On arrive à envoyer des enfants à l'école.
23:14Quelques-uns ont même trouvé du boulot.
23:17Mais ce qu'il faudrait,
23:19c'est raser ces immeubles.
23:23Mon rêve, la solution serait
23:25que les gens vivent dans des communautés mélangées.
23:27Des quartiers où on ne trouverait pas
23:29uniquement des gens pauvres.
23:31Par exemple, imaginez un quartier
23:33de sept maisons.
23:35Quatre seraient remplis de gens
23:37qui gagneraient un bon salaire.
23:39Deux autres seraient habités
23:41par des gens plus modestes.
23:43La dernière maison serait pour des gens
23:45vraiment pauvres.
23:47Mais ces gens-là auraient sous les yeux
23:49de bons exemples.
23:51A défaut de pouvoir réaliser son rêve,
23:53Frère Bill sort les jeunes des cités
23:55et les emmène dans les quartiers riches.
23:59C'est Beethoven, ça.
24:05C'est la symphonie numéro 9
24:07qui est entre la 8 et la suivante.
24:15Enfin, il n'en a pas écrit d'autre
24:17parce qu'il est mort avant d'écrire la suite.
24:19Il en a juste écrit 9.
24:23Il jouait de quoi ?
24:25Toutes sortes de trucs ?
24:27Il jouait plein d'instruments.
24:31Lorsqu'il a composé cette symphonie,
24:33il était sourd.
24:35Il a même essayé de diriger celle-là
24:37mais il était sourd
24:39et l'orchestre faisait ce qu'il voulait
24:41parce qu'il savait que Beethoven
24:43était sourd.
24:47Après Beethoven,
24:49la visite d'une église.
24:53Scotty, ancien cambrioleur,
24:55vendeur de drogue à 20 ans.
24:57Au chômage,
24:59il ne se confie plus qu'à Frère Bill.
25:01Avec lui,
25:03il découvre un autre monde.
25:07Quand tu meurs...
25:09Oui, c'est l'enfer.
25:11L'enfer,
25:13c'est quand tu as été très mauvais.
25:15Le paradis,
25:17c'est quand tu as été très bon.
25:19Le purgatoire,
25:21c'est l'endroit où une personne
25:23peut aller temporairement
25:25en attendant d'être prête
25:27pour aller au paradis.
25:33Vous vous sentez comment
25:35dans cet endroit ?
25:37Plus relax.
25:41Ça veut dire quoi ?
25:43Relax.
25:45Plus en paix.
25:47Plus en paix.
25:49Quand je suis ici,
25:51je me sens plus en paix.
25:57Je n'ai pas besoin de m'inquiéter.
25:59Je ne pense plus aux fusillades
26:01ou à des trucs mauvais.
26:03Je laisse tout derrière moi.
26:05Dès que je quitte mon quartier,
26:07je sens que je quitte le mal
26:09pour aller vers le bien.
26:21Bien loin de Chicago,
26:23dans le Sud-Américain,
26:25les méthodes de frères Bill
26:27feraient ricaner.
26:29Ici, on ne connaît pas
26:31le mot réhabilitation.
26:33Face à l'augmentation
26:35de la délinquance juvénile,
26:37on peut donc les envoyer
26:39en prison pour 40 ans.
26:41Larry, 16 ans, a fumé
26:43à plusieurs reprises
26:45de la marijuana.
26:47A l'heure où, en Europe,
26:49on évoque la dépénalisation
26:51des drogues douces,
26:53au Texas, on risque
26:55la prison ferme.
26:57Larry vient d'une famille
26:59au chômage divorcée.
27:01Il comparaît devant un tribunal
27:03pour enfants pour usage
27:05d'un service conservateur
27:07chargé de la délinquance juvénile.
27:09Lui seul va décider
27:11de la sentence.
27:13Vous êtes Larry James Boyle?
27:15Levez-vous.
27:17C'est votre mère?
27:19Oui, monsieur.
27:21Vous comprenez que si, dans le futur,
27:23vous êtes encore arrêté,
27:25jugé pour une affaire criminelle,
27:27ces faits et ce jugement
27:29seront inscrits dans votre casier judiciaire?
27:31Oui, monsieur.
27:33Avez-vous signé votre reconnaissance
27:35de culpabilité?
27:37Oui, monsieur.
27:39Ce papier peut donc être admis
27:41comme preuve.
27:43Vous avez autre chose à dire?
27:45J'aimerais le voir subir
27:47un examen psychiatrique.
27:49J'aimerais aussi le voir
27:51condamné à la prison
27:53avant qu'il ne retourne
27:55dans sa famille,
27:57actuellement en difficulté.
27:59J'ai discuté
28:01avec mon client,
28:03avec sa mère
28:05et aussi avec sa grand-mère
28:07et il n'y a
28:09aucune objection.
28:11Je leur ai longuement
28:13parlé au téléphone
28:15et Larry lui-même
28:17pense qu'il a besoin
28:19d'un examen psychiatrique.
28:32Bon, compte tenu
28:34de tout ce que je suis en train
28:36de lire dans ce rapport,
28:38des problèmes qui existent à la maison,
28:40du fait que vous ne soyez pas allé à l'école
28:42plus toutes les autres choses
28:44mentionnées par le procureur,
28:46je vais vous envoyer dans une prison
28:48spécialisée pour les jeunes de la région
28:50durant un an,
28:52mais avec une remise de peine possible
28:54si ça va mieux.
28:56Là-bas, vous subirez un examen psychiatrique
28:58et on verra si vous avez besoin
29:00d'une aide émotionnelle.
29:30Aux gens qui me regardent,
29:32j'ai envie de dire,
29:34essayez d'équilibrer les choses.
29:36Construisez quelque chose
29:38dans le système
29:40qui permette de réhabiliter
29:42ces adolescents.
29:44Parce que la grande majorité
29:46de ces ados,
29:48une fois réhabilités,
29:50vous ne les reverrez plus jamais
29:52devant un tribunal.
29:54On les réhabilite en les envoyant
29:56dans des cures de désintoxication,
29:58dans des centres où on leur apprend
30:00à gérer leur agressivité,
30:02leurs crises d'adolescence.
30:04Ils ne commettront pas d'autres crimes.
30:06Mais dans le même temps,
30:08le système judiciaire doit régler
30:10le problème des adolescents
30:12qui agressent les gens dans la rue
30:14ou qui sont prêts à devenir des assassins.
30:16La société doit se protéger d'eux.
30:28Comment ça d'être comme ça ?
30:30C'est pas joli joli.
30:32Ça vous humilie,
30:34vous et votre famille.
30:38Ma famille a été humiliée.
30:42Ils m'ont aidé, mais je ne le voyais pas avant.
30:44Maintenant, je le vois,
30:46il s'éduque.
30:48Je ne vois pas d'autre façon
30:50d'être humilé.
30:52Je ne vois pas d'autre façon
30:54d'être humilé.
30:56Je ne vois pas d'autre façon
30:58d'être humilé.
31:00Je vais essayer
31:02de ne pas être fort.
31:04Vous avez des remords ?
31:10Parfois, oui.
31:12Je commençais à prendre de la drogue,
31:14c'était mon problème.
31:16C'est notre problème à tous.
31:26Je suis plus dur dans ma tête.
31:32Qu'as-tu fait ?
31:34J'ai fait le con pendant ma liberté conditionnelle.
31:36Pourquoi ?
31:38Agression.
31:40Agression sur une petite fille.
31:42Assault.
31:44Quel âge avait-elle ?
31:4611 ans.
31:48Qu'est-ce que tu lui as fait ?
31:50Je ne peux pas le dire.
31:56Une fois le verdict rendu,
31:58à pied, enchaînés,
32:00les adolescents ont été
32:02arrêtés.
32:04Ils ont été arrêtés.
32:06Ils ont été arrêtés.
32:08Ils ont été arrêtés.
32:10Ils ont été arrêtés.
32:12À pied, enchaînés,
32:14les adolescents sortent du tribunal
32:16et sont transférés à la prison.
32:26Ça, c'est la nouvelle prison
32:28réservée aux adolescents.
32:34L'une des prisons pour adolescents
32:36les plus dures du pays se trouve
32:38déjà en Arizona.
32:40C'est une prison moderne.
32:42Partout, des caméras de surveillance,
32:44mais elles décrivent bien mal
32:46ce que le shérif Joe Arpaio
32:48a créé ici.
32:50Dès l'entrée des images d'un autre temps,
32:52la tenue rayée est obligatoire
32:54pour tous les détenus.
32:56Le shérif est lu par la population
32:58à tout pouvoir.
33:00Il est très fier de ce qu'il fait
33:02pour lutter contre la violence juvénile.
33:04Laissez-moi vous poser une question.
33:06Oui, monsieur.
33:08Vous emmenez ce type au tribunal ?
33:10Non, monsieur, on le transfère.
33:12Et ils sont menottés différemment
33:14que les adultes ?
33:16Quand ils vont au tribunal,
33:18il y a un ado qui s'est plaint.
33:20Ça dépend qui est le détenu,
33:22quel type de crime il a commis.
33:24Toi, tu avances, tu te mets le dos au mur.
33:30Le bagne compte
33:32plus de 2000 détenus.
33:36Au rez-de-chaussée, les adultes.
33:42À l'étage,
33:44les adolescents.
33:48Une salle de douche vétuste
33:50pour 20 prisonniers.
33:52Tout est interdit dans les cellules.
33:54Pas de télévision individuelle,
33:56pas de radio, de livres, de journaux.
33:58Et bien sûr, pas d'air climatisé.
34:02Pour les humilier davantage,
34:04les détenus portent des caleçons et chaussettes roses.
34:06Lorsque Joe Arpaio
34:08rend visite à ses clients,
34:10c'est généralement pour les narguer.
34:12Tu veux rentrer chez toi ?
34:16En présence de notre caméra,
34:18le shérif se veut débonnaire
34:20et paternaliste.
34:22Il est en fait le symbole
34:24de la droite la plus réactionnaire des Etats-Unis.
34:26Comment ça va, les gars ?
34:32Comment ça va ?
34:34Quel âge as-tu ?
34:3614 ans.
34:38Tu dois être le plus jeune type qu'il y a ici.
34:40Et pourquoi tu es là ?
34:44Pourquoi tu es là à 14 ans ?
34:48Pour...
34:50toutes sortes d'agressions.
34:52Agressions ?
34:54Tu as tué quelqu'un ?
34:56J'ai été droguée.
34:58Tu as tué un cop ?
35:00Oui, mais je ne l'ai pas blessée.
35:02Tu ne voulais pas le blesser.
35:04Quelle ville ?
35:06Phoenix.
35:08Phoenix ?
35:10Et il t'a tiré dessus ?
35:12Non.
35:14Tu as de la chance.
35:16Pourquoi tu lui as tiré dessus ?
35:18J'étais droguée.
35:20La drogue.
35:22La drogue.
35:24La drogue.
35:26La drogue.
35:28La drogue.
35:30C'est la pire chose qui existe dans notre pays.
35:32Vous savez, si on pouvait arrêter la drogue,
35:34la moitié d'entre vous, les gars, ne seraient pas là.
35:36Vous êtes d'accord ?
35:48Dans l'esprit du shérif,
35:50le bagne ne doit être ni un camp de vacances,
35:52ni un hôtel trois étoiles.
35:54Sa principale fierté,
35:56les repas servis aux détenus,
35:58les moins chers qu'on puisse trouver aux Etats-Unis,
36:00est pour cause.
36:02Elle est comment, la nourriture ?
36:04Dégueu.
36:06C'est pourri.
36:08Pourri ?
36:10Les sandwiches à la viande sont pourris ?
36:12Moi, j'adore la viande.
36:20Ils se plaignent de cette viande, mais c'est vraiment bon.
36:22Moi, j'adore.
36:24Le déjeuner va arriver dans un instant.
36:26Oh, vraiment ?
36:28C'est le déjeuner qui arrive ?
36:32Je peux l'ouvrir ?
36:34Allez-y.
36:36Je peux le manger ?
36:38Allez-y.
36:40Merci, mon brave. Je suis sûr que c'est très bon.
36:46Regardez.
36:48Des nachos.
36:50Une orange.
36:52C'est les oranges que les détenus vont cueillir dans les fermes.
36:54On leur fait ramasser les fruits gratuitement.
36:56Ça, c'est...
36:58Ça a l'air joli. C'est quoi, ce truc ?
37:00Ah oui, un oeuf.
37:02OK, c'est pas si mal.
37:04Regardez tout ça.
37:06Vous pouvez me le tenir pour moi un instant ?
37:08Voyons un peu quel genre de sandwich on leur donne.
37:10Ils n'arrêtent pas de dire qu'il n'y a pas de viande dedans.
37:14Et où est l'intérieur de cette chose ?
37:20Mais où est la viande ?
37:22Oh, vous n'avez pas de chance. Prenez-en une autre.
37:24Oh, j'ai dû choisir le mauvais, alors.
37:28C'est ce que les enfants disent.
37:30Il n'y a rien à l'intérieur des sandwiches.
37:36Malgré la présence de notre caméra,
37:38il n'y avait rien non plus dans celui-là.
37:4230 centimes, le repas.
37:44Ça veut dire quoi ?
37:4630 centimes, ça veut dire quoi ?
37:48Les repas nous reviennent à 90 centimes par jour.
37:50En général, dans toutes les prisons,
37:52c'est 10 francs le repas.
37:54Un seul repas.
37:56Ici, c'est 90 centimes pour toute une journée.
38:00Pas question, en effet, pour le shérif
38:02de faire supporter aux contribuables,
38:04ses électeurs, l'entretien des détenus.
38:06A plusieurs reprises déjà, Amnistie internationale
38:08a dénoncé les méthodes jugées barbares du shérif.
38:10Dans la ville, il se murmure
38:12que deux détenus sont morts à l'intérieur du bagne
38:14suite à de mauvais traitements.
38:16Pour répondre à ces détracteurs,
38:18l'homme qui se veut le shérif le plus dur de l'Amérique
38:20est passé cet été 150 fois
38:22à la télévision.
38:46Le shérif ne s'en cache pas,
38:48il rêve d'un destin national,
38:50avec pour tout programme électoral
38:52ses méthodes pour dresser les jeunes délinquants.
38:54Et il ne manque pas d'imagination.
39:16Il y a un an,
39:18il a créé au sein du bagnien lycée
39:20le premier du genre
39:22une obligation à avoir de bonnes notes.
39:28De 6h du matin à 20h,
39:30crânes rasés,
39:32les jeunes prisonniers,
39:34toujours dans leur tenue de bagnard,
39:36apprennent avec des professeurs bénévoles
39:38l'histoire de l'Amérique, l'anglais, les sciences.
39:40Seuls les bons élèves
39:42bénéficient des remises de peine.
39:46Le shérif,
39:48c'est l'amitié.
39:54Vous savez qui est le shérif ici ?
39:56Oui, on vous a tiré dessus
39:58quand vous arrêtiez un type.
40:00Vous avez essayé d'arrêter
40:02un conducteur sous
40:04et il vous a frappé ?
40:06Tu veux parler de ce coiffeur ?
40:08Et comment tu sais ça ?
40:10C'était dans les infos.
40:12Comment ça ?
40:14Ils regardent la télé ?
40:16Ils regardent la télé ?
40:18Et qu'est-ce qu'ils regardent ?
40:22Disney Channel.
40:24Vous savez, j'ai supprimé
40:26tout ce qui est violent à la télé,
40:28les fusillades, les gangs, la drogue,
40:30terminé tout ça.
40:32Pourquoi tu es là, toi, drogue ?
40:34Pourquoi tu es là ?
40:36Cambriolage.
40:38Et ma méthode des chaînes ?
40:40Qu'est-ce que vous pensez
40:42qu'il se passe ?
40:44J'envisage bientôt de vous enchaîner
40:46tout le temps.
40:48Vous irez ramasser les poubelles
40:50dans les rues de Phoenix.
40:52Je vous ferai construire des maisons.
40:54Le jour où je déciderai de vous enchaîner,
40:56croyez-moi, ça va vous aider
40:58à bien apprendre au lycée.
41:00Vous allez être les premiers dans l'histoire
41:02à être enchaînés jour et nuit
41:04et avoir de bonnes notes au lycée
41:06parce que vous serez enchaînés.
41:08Des problèmes ?
41:10Pour tout respect de soi ?
41:16Allez, je m'en vais,
41:18j'en ai assez de vous voir.
41:20Faites gaffe, shérif, il y a une pétition contre vous.
41:22Je me sens
41:24plus en sécurité ici
41:26que lorsque vous êtes dehors.
41:28Entre votre âne cul, shérif.
41:32Vous auriez envie, hein,
41:34que quelque chose arrive au shérif.
41:40Si rien n'arrive au shérif,
41:42les adolescents seront expédiés
41:44dans quelques semaines ici,
41:46en plein désert de l'Arizona
41:48où le thermomètre monte
41:50jusqu'à 50 degrés à l'ombre en été.
41:56Aucun baraque moins dur,
41:58rien que des tentes,
42:00un camp disciplinaire créé
42:02il y a cinq ans,
42:04milliers d'étudiants,
42:06plus d'enfants,
42:081600 adultes qui sont maintenus
42:10en détention.
42:12Pour célébrer le cinquième anniversaire
42:14de sa prison en toile,
42:16le shérif a organisé une journée
42:18porte ouverte.
42:20A sa demande, ses bagnards lui ont fait
42:22un beau gâteau.
42:26Vous n'auriez pas un vrai couteau ?
42:30Je dois manger cela.
42:32Oui, vous devez goûter.
42:34Alors donne-moi une cuillère.
42:36Chaque fois que je nourris les détenus,
42:38je teste la nourriture avant.
42:42Vous vous rendez compte
42:44de ce que je dois faire pour vous, les gars ?
42:52C'est bon, c'est délicieux.
42:54Grand prince,
42:56il offre une part de gâteau
42:58à chaque détenu.
43:00Merci.
43:30J'ai dit de côte à côte.
43:32Chaingang est le meilleur.
43:34Chaingang est le meilleur.
43:36De l'Est à l'Ouest.
43:38Chaingang est le meilleur.
43:40Chaingang est le meilleur.
43:42J'ai dit de l'Est à l'Ouest.
43:44J'ai dit de l'Est à l'Ouest.
43:46Selon les experts, les méthodes du shérif
43:48n'ont en rien diminué la violence.
43:50En septembre dernier, le shérif devait s'occuper
43:52de plus de 7000 détenus,
43:54dont 206 mineurs,
43:56un record absolu.
44:00Les États-Unis ont un autre record,
44:02celui des adolescents condamnés à mort
44:04pour crimes violents.
44:06Légalement aujourd'hui,
44:08dans la majorité des États
44:10où la peine de mort se pratique,
44:12on peut être exécuté dès 16 ans.
44:14Une solution imparable pour calmer la jeunesse,
44:16dit-on au Texas,
44:18où 26 jeunes sont dans le couloir de la mort.
44:24Comme la loi l'exige,
44:26un adolescent condamné à mort
44:28sans aucun contact physique
44:30avec le monde libre,
44:32tout se passe derrière une glace.
44:36John Dewberry, 20 ans,
44:38condamné à mort à 17 ans.
44:40Accusé d'avoir tué le jour de Noël
44:42de cinq balles dans la tête,
44:44le directeur des admissions de l'université.
44:46Pour seul compagnon de cellules,
44:48le bruit assourdissant de la climatisation.
44:50Est-ce que je pense qu'un jour
44:52je serai exécuté ?
44:54Comme je l'ai dit,
44:56je prends la vie au jour le jour.
45:02J'espère pas, vous savez.
45:08Comme je l'ai dit,
45:10je prends la vie au jour le jour.
45:14Parfois, quand j'y pense,
45:16je ne suis pas effrayé
45:18par la mort elle-même,
45:20mais le fait d'être attaché
45:22à ces tables d'exécution
45:24et le poison qui coule
45:26dans mes veines jusqu'à ma mort,
45:28ça, ça me fait peur.
45:32Je pense à ce qu'ils feront,
45:38à ce qu'ils vont faire,
45:40à ce qu'ils vont faire.
45:42J'espère que ça n'arrivera pas.
45:52Mais j'ai mis ma foi en Jésus-Christ
45:54et c'est tout ce que je peux faire.
45:56C'est tout ce que je peux faire.
45:58Chaque jour, je lui demande.
46:00Chaque fois que je me réveille,
46:02je lui demande de me donner force et confiance
46:04et jusqu'à présent, il l'a fait.
46:06Ils n'ont pas réussi à me faire craquer,
46:08mais c'est ce qu'ils essaient de faire,
46:10vous savez, me faire craquer.
46:12Je ne suis pas prêt à abandonner.
46:14Chaque jour, je veux me battre pour ma liberté.
46:16Je veux faire tout ce qui est possible.
46:20J'espère qu'on n'arrivera pas à...
46:24J'espère qu'on n'arrivera pas à l'exécution.
46:26J'espère que quelque chose d'autre se passera.
46:28J'espère qu'on n'arrivera pas à...
46:30J'espère qu'on n'arrivera pas à l'exécution.
46:32J'espère que quelque chose d'autre se passera.
46:34J'espère que quelque chose d'autre se passera.
47:04John et son chien, abattus par les policiers
47:06lors de l'arrestation.
47:10John et sa femme, qui a divorcé après sa condamnation.
47:14John, aujourd'hui, dans le couloir de la mort.
47:20Ça me tue.
47:24Ça arrive au moment
47:26où je devrais voir mes enfants heureux,
47:28envisager leur avenir
47:30et devenir leur amie.
47:32Et ça, je ne peux pas le faire.
47:38Je n'aurai jamais de petits-enfants.
47:42Et je n'aurai jamais mes enfants avec moi.
47:48Je ne peux plus le toucher.
47:50Jamais plus le toucher.
47:56La dernière fois que je l'ai touché,
47:58c'était pendant la sélection du jury.
48:00J'étais devant deux gardes.
48:02Il m'a agrippée.
48:04Et il a dit aux gardes,
48:06« Je veux embrasser ma mère. »
48:08J'ai touché sa main.
48:10Et c'est la dernière fois que j'ai pu toucher mon enfant.
48:30Pendant des années,
48:32et surtout ici, au Texas,
48:34le système judiciaire a été construit
48:36de telle sorte que les adolescents
48:38n'étaient jamais responsables de leurs crimes.
48:44Il y a eu une mode de la réhabilitation
48:46avec des programmes de toutes sortes.
48:50On a développé cette idée
48:52qu'il ne fallait pas sanctionner les jeunes.
48:54Et donc, dans la tête des jeunes,
48:56les lois ne s'appliquaient pas à eux.
48:58Sous prétexte qu'ils étaient des adolescents,
49:00ils pouvaient être des délinquants
49:02sans être inquiétés.
49:04Et maintenant, le fait que l'on voit
49:06des adolescents punis,
49:08condamnés à passer du temps en prison
49:10et parfois condamnés à mort,
49:12je pense que les adolescents
49:14peuvent le comprendre,
49:16et ce, bien plus que les adultes.
49:20Faute d'argent, la famille de John
49:22n'a pu s'offrir d'avocat expérimenté.
49:24Aujourd'hui, si John ne trouve pas
49:26l'heure suffisante pour payer un avocat
49:28qui l'aide à faire appel,
49:30il sera sans doute exécuté dans les mois prochains.
49:32Et pourtant, tous les chiffres le confirment.
49:34La répression n'est en rien dissuasive.
49:36Depuis 25 ans,
49:38172 adolescents ont été condamnés
49:40à mort aux Etats-Unis.
49:42Ce qui n'empêche pas de constater
49:44que les enfants meurtriers sont de plus en plus nombreux
49:46et de plus en plus jeunes.
49:48En mal d'un monde meilleur,
49:50la justice américaine n'a pour le moment
49:52aucune solution pour cette génération.